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Unul din fruntașii  proza- 
tori mai literaturei româneşti, 


cel mai original şi Mai neca-| 
semuit în această originali- 
tate. 

Povestitor de duh, humorul 
lui este humorul sănăti3 ai 
ţăranului şi limba îi e neacş 
remânească, în cât, citindu-l, 
ţi pare că asculţi la o clacă 
unde un Sătean gureş şi şu- 
gubăţ povesteşte cu haz şi 
spune ghiduşii. 

Intro limbă aşa de pură 
pricepută şi gustată de toată 
sutiaraa româneastă, au Mai 
scris şi Costache Negruţi, U- 
dobescu, Ispirescu, Delavran- 
cea, Coșbuc. Dumitru  Stăn- 
cescu, Pitis, Giga, dar factura 
şi fondul lui nu se aseamănă 
cu ale nici unuia, Sunt ale lui 
personale; adică, factura actia 
cara sub aspectul simplicitătii 
ascunde o ironia când fină 
când muşcătoare şi fondul fi- 
losofic rupt din însăși filoso- 
fia noastră populară. 

Limba lui Creangă nus 
limba convențională a pre- 
mergătorilor lui. cari au cro- 
4-0 asa» din considerațiuni fi- 
lologice mai mult ori mai pu- 
țin justificate, nu e nici 20- 
lapul-ul lui Heliade, nici pă- 
sărensca lui Massim. nici năz- 
bâtiile lui Cârcă, gi Fontanini, 
limbi amestecate. cari o scâl- 
Ciaseră pe mp noastră de no 
Mat cunosteam şi despre cari 
bine făcea Orăsanu (Nichiper- 
tea) de le lua în bătaie de io 
prin Ghimpele lui, cam asa: 


O! baserică sentită, 
O! palațio magntefic, 
A2 scîenților s'al artelor 
Hatbitaculo sentiu 1) 


Nu, limba lui Creangă e sta, 
iul simplu, limpede şi cura 
ta cum îl vorbeşte viei 





1)-0! biserică sfințită, - 
Ot-palat magnițic, 

"A: ştiinţelor. şut pă E 
Locuinţă sfântă! 
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românesc care ni Va păstrat 
si ni la transmis nealtevat şi 
nede sfigurat. De aceia şi cpe- 
ra )ui trăeşte gi va trăi: place 
şi va place, pentru că e în- 
țeleasă, pentru că no poli 


schimb, Creangă e iale do 
toată românimea; pe el îl gus- 
tă cu acelaş deliciu şi orășa-i 
nuj ca şi săiaanul si acade- 
micianul ca şi şeolarul. 
Păsăreazea de pe vremi 0 


gusta dacă n'o înţalagi. ai 
ba lui Haliade o poate pri 

pe Academia Sau un care î 
trâns da remâni, poporul: în- 
să nu, şi întro limbă așa de 
sa serie, 
Sau --dacă: :se scrie, ea în e 
să placă, scandalizează. 





' zetlemiseşte chiar Creanză în! 
&! amintirile lui, pomenind de 
unii din dascăli: 

„Si tuzbare de cap și frân- 


' tusză Qo limbă că la acesti ne- 
priclu dascăli, nu Sa mai 
dat a vedea". 





ai Creangă e feciorul unui să- 
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tean din Humuleşti (Neamţ) 
'saț în care' s'a Băsouai prin 
Martie 1837. 

Ia autobiografia lui, si po 
vestește că a deprins să slo- 
venească la şcoala, din Humu- 
leşti pe socoteala cărdia face 
glume pline de haz, apoi du- 
pă îndemnul părinţilor cari 
țincau să-l facă popă, el în- 
vață şcolile Domnești din 
Brcşteni şi Târgul Neamţului, 
iar pe la, 1858 urmează şcoala 
Catihetică din Fălticeni vreo 
doi ani, după cari şcoala des 
îiințăndu-se, intră în semina- 
rul Soecla dela laşi de sub 
direcţia lui Filaret Scriban» pe 
care terminându-l, sa hiroto- 
niseşte preot la 1859 şi sa cu- 
nună cu fata unui preot din 
laşi. 

La, 1863 urrcază şcoala de 
la Trei Ierarhi pentru a ob- 
ține cunoştinţele  trabuitoare 
învățământului primar şi pes 
te doi ani e numit institutor 
la şcoala primară de la Trei- 
Ierarhi, unde stă până la 1870, 
când se permută la școala 
primară din Sărărie. ă 

O întâmplare însă îl face 
să piardă şi preoția si cate 
dra. Luind în serios declara- 
ţia unei cucoane carei spune 
că Yar îndrăgi dacă n'ar fi 


preot, Creangă fără multă 
răzedndeală îşi rade barba, 
îşi dă jos platele și leapădă 


rasă. Faptul fu denunţat şi 
Mitropolia îl dete în judecată 
şi-i duă darul, iar ministrul de : 
culte îl deta afară şi din dăg- 
călie. 

Tocmai peste vrao doi ani, 
sub ministeriatul de culte al 
tui Titu Maiorescu esta rein- 
tegrat la catedră. Aceasta, 
datorit ă faptului că Maiorescu 
îl cunostea personal fiind co- 
laborator apreciut la Conror- 
biri literare unda a apărut 
i Mai tot ce a scris. 
| Opera lui -este restrânsă în 
cadrul a câtorva povești şi 
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milioane; şi era în perspentivă să 
nyaj dobândească încă zec= sau 
douăsprezece, D. de Ravenell, un 
hbârbat nehmărât souimbăcios, eu 
o fim foarta slabi, respinse "maj 
Întâi cu jnâignare, propunerile 
cure îi se făcpau pentru rmeastă 

căsătoria,  inân'ându-e la gândul 
să şi deu fata după us izzaelit a 
poi, după şease luni de impotrivi: 
ra cedă, sub prasiuzoa aurului îa- 
ziânâdit, cu coniliţia că taţi copiii 


3, — No, î6,. 


snoave între cari: Joan Tyr! tre cari unul a fest publicat | 
Bincă, Pungita cu trei bani,| și de Haşdeu în Columna lui! 
Capra cu trei iezi, Soacra cu: Tvatan. 
2reâ nurori: Dănilă Prepeleac, După cum se vede, un mo- 
Povestea hn Stan Păţitu, Po- nument literar nu prea mare, 
vestea unui om leneş, Aloj Jon | dar strălucitor prin nepreţuita ! 
Hcată, Moş Nichițor Cofrarul. ! lui valoare şi raritatea tezau- 
4 Pe gen Cinci pdl, | rului da frumuseți ce conţine. 
ata. î3 jale mogul: să se ncteze că acesti 
Ari, si tacă veeo câteva, în sa] SE, scriitor, acest talent a- 
las gen descriptiv, usor şi. țaţ de viguros, era opileptit, 
giumet. : hoală care la şi râpua cărti! var ţi crescuți în zalipia ratolisă, 
Mai are În artivu-l căevai sfârșitul pmului 1989 (31 De-l Aştoptarea era Însă zadsenieii 
amintiri din copilărie (patru! cembrie) în vârstă numai de! gr uici un copil 
la număr) şi trei studii apă: 59 de ani. i 
rute în Curierul de pa vremi. 
al lui S-ipione Bădezeu din-! Torbil 








nu's născuse Şi 
în vromaa senia, machizul î:câ- 
tat de vre-o doi ari de apele de ln 
Envul, îşi repmninti că brogure 
dustorului Bonnatiile făgiduia de 
asemenea vindecarea sterilităței. 

Chomă dei pe fiica lui, pe enra 
soţul ci o însoţi petru a o instala 
şi pentru a o tneredinţa, după pă- 
rerea intdicului ssu de la Pariz 
pe mâinile dieiorului Latorna 
Deci, Andorinatt, sn dusese numai 
de cât ?n cănturoa lui; gi urmă să 
e.unira simptumde constatate !a 
toția su, Termină spunând cât su: 
feri nenvând nici un copil. 

Doctorul  Latonno îl lisa să 

dargă pâză la capăt, apoi, îv- 
toreâralu se spre tânăr femrie: 

— Aveţi ceva d» adăugat, A-nă ? 

a răspunse cu gravitate: 

— Nu, nimica, dumrule, 

E rolvă : 

— Atunci vă voi rupa să blne.- 
voiţi să scoateţi atăt rochia cât şi 
corsetul d-atră şi să îmbrăcaţi: up 
Gapot alb. alb de tot. 

„Ea se înjră în timp ce ui li ex) 
plicu repede sistamul lui: 

— O! doamnă, e fvirte simylu, 
Pe vremuri. lumea cra cunvinsă 
că tote bnnlele proveneau din 
pricina vre-unui viciu al sângelui 
cu, ai vre-urui viciu orgaric, azi 
presupunea doară că în multe ci- 
zur; si mai alns tn cazul d-voastră 
Spevial, durerile d care suferiţi 
şi chiar turburările grave, foarțe 
grave. moriale, pot proveni pur şi 
simplu “tin pricina vro-unui organ 
oarecare, ce a luai sub iniluerie 
ușvare de detenninat, proporțiuni 
anormale, în duuna crjor-latte, diz- 
țrâgând astiel, tontă armonia, tot 
echilibrul trupului o:nenese, mo- 
dificând sau opricd funcțiunile 
tutulor cedorlalie organe. 

E de ajuns ca stomacul să se 
umii, pentru ca cineva să creadă 
că are o boală de cord şi noensta 
pentru că inima. stingherită în 
mișcările ei. are bătăi violente, 
neregulate şi intermitențe” udesa- 
ori, Dilataţiile ficatului sau ale 
altor glande, pot pricinui ravagii, 
pe cari medicii puţin observatori 
le atribue cine şt!e căror cauze» 

De exesa, primul lucru, pe care 
trebue să-j facem e de a constata 
dacă toate organele unui bolnar 
&u atât volumul cât şi poziţia nor- 
mală, căel trebue foarte puţin lu- 
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murdar, . 


Va ?ua : .— 1) sulfat de chiaică. 
mi-a mundezit tonul. . 


cara îl va fute surd, şil va dice, 
să-şi piardă momwuria; 

%) Broenură de potasiu car» îl ra 
d:truge Moiaacul, îi ra siăb! tou 
țe fuculțăţiie, îi va ucopezi trupui 
ca buhuliţe şi îl va fese să abă 
respireția em ; 

€> ledură de poiasiu, da aserre- 
ea, eaze uschrdu-j toate glardeic, 
wiwo ale creierului ca şi toate 
celdatta 1 a tace în. curând, pe 3 
1t de reputiraica, pe atăt d:  AMarchizul uiznit, nu şta nci 
pt: | ce să spună, zici ce să facă, în 

4 Sulicitat de sodiu, ele căzui e . Vreme co fata lul se prefâeva că 
fete eurutive, nu suni incă dove- ; tușiște în batistu-i, pentru a nu 
diie, dar care pare că prod: 0, izhuori în râi. în faţa noului va 
renarte fulgerătoare ai arabnică, nit. 
me ora cari se tratează cu  ucea; Doctorul salută A sigur de 
remediu. el însuşi, şi e ugeză la un semn ul 

Şi în acelaş. timp! tinerei femel. D. Auderinatt, care 

Chozal care înrluneşte, teiul. vaneu după al, îi povesti, amănun- 


: ci “tsi ia soţiei fui, indispoziţii: 
ză cure Btacă ochii. înefârşit toate și situaţ ţ, v pozi$ 


due . le cu toate simptonaelr-i, părerea 
iile ve ji iei 

*oiuşi le vegetale, toate ooinpoziți- medicilor consultaţi Ia «Paris, ur- 
île minerale cure strică sângele, 


. , mață de propria lui părere bazată 
rod organele şi oasele şi fa să pe motive spsoiale, exprimat» în 
piară po toţi acei pe cari boul îi termeni teehniei 
ddd „| Era un bărbat, tânăr încă, un 

Sierise multi vreme, po faţă și | evrau, om de afaceri. Făcea de 
pă -verta, în urmă iscăli, asemenea | ţante şi se pricepea în afaceri nes 
uni magistrat o axetuţie capitiiă, | pus de bine. Avea o pătrundere 
j rupte Seo aşezată ră faţa clară, o judecată sigură minuna. 
tă, Prive& de-abea inăbuș n” | tă. Prea gras. pentru talin-i seu 
du-şi ta hohot imens de râs, cure | qă bucălat, chel, nvaa faţa albă, 
se desena pe buzale el, mâinile gTr330. “ pieiourele scurte, 

Numai de cât ce plecă, după ce] şi păzea bolnav Vorbea cuou. 
9; adresă un salut adâre, luă hâr- | șurinţă care buimâăcea. 
ta mâzgălită, făcu un ghemotoe Se căsătorise, din îdemânare, 
spoi o aruncă în sobă şi râzând] cu fata marchizului de Ravenel, 
îpafărgit eu toată pofia : pentru s-ă întinde speculațiile tu. 

m „0 ! tată, unde ai mai desene 


two lume caza nu era a sa, Mar- 
perit tosila asta ? Pare un, acgua- | chizul, de altfel, pvea aproapo trel- 
toz de huina vechi... Numai tu aj 


zeci de mii de franc! venit, şi nu- 
darul să descoperi asemenea me- | mai doi copil. dar d. Andermatt, | ccu pentru ca sănătatea unui on 
diei preistorici, Sinatotea rerolu- | căattorindu 3e la vârsta de troizeci | să tio tulburată. Am să vă exami- 
ţii, .. Oi cât e de ciudat.,, și! de anj abea, poseda ciel sau şease nea cu rola d-voastră, doamnă, şi 


pintră, doctor: ! Şi dcetarul La 
tonne apăru. Juait, slab, foarta co- 
rect îmbrăcat ţinând în mână jo 
„benul caro distinue medicul loca- 
lităților de băi. din Auvergne, — 
acevărarul tip al medicului puri“ 
man, fără burbă şi fără mustăţi, 
părea un uotor în vilegiatură. 


) 
Ușa so di sahisa, şi se auzi pla- 
| su! dlui Andermatt care spunea : | 
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să însemr pe capotul d-voastră |. 
mitele, dimensiuniţe gi poziţiile 
fiecărui organ, 

]și pusese pălăria pe un sauna 
şi varbea cu fonrts mulă ușura. 
ți, Gura-i largă, în vreme ce ver 
bea, săpn pe faţa-i rasă două cute 
adânci ce-i dădeau îrfățiguroa u- 
nui praot, 

Andermatt, îrcârrat, sizigt : 
Straşmie luc:u, — ingenioa nou și 
foarte modern, 

„Fonrte modern” pe buzel» Suj, 
era culinea admiraţiei, 

Tânărg femeie, pn sara scos a- 
censta o învegelea se ulii şi trecu 
în odaia ei. apti, revoni pane nâto 
va clipe îmbricată înt-'uu capot 
alb. 

Deetorul îi spuse să me Snurit 
pe 0 cauazriu, apoi sei d dn bu 
Zuntrul lui trai eratonne unul 
rAgTu unul roşu şi mit aliastri, 
încemu s'o nu:enlteze gi să c'onă- 
Lenscă noua clisntă, mâijlnă cu- 
piiul eu £cl de fei de iuromnari, 

După ua sfart de oră, ea părea 
o hartă geonratică ce dica, Piâa 
rile, couiuirentiie, regatele, străma 
torile și oragein şi cara purta ru- 
pia acostoe diviziuni terestre, 

i dotozul seria, pr firenro li» 
ni de domareațe, d-uă cau tel 
ouviria: larinegti po care numa el 
singur le înțelegea. 

Ori, dură ca asenlia: 

zgomotele acestia interior ule 
d_nei Anderwnsii și îi p'păise tot 
trupul sonasa gin buzunar un cer 
nețel de piele roz» cu filola au- 
rii pa margiui, îmnpărțit în or- 
dine slfalmică, îl descuisa, sarie 
ind :; Ohaervatia 6.317.— D-na A 
21 ani” 

Apoi, resiti notele lu: colora, 
aneinanea unu: egiptolog care ar 
deseifra uigie icroglife și le trecu 
în carrotul lui, 

După ce plârz: dhelară:; „Nimie 
nelinistitor, nimic anormel, aia:ă 
de o ugoură,. fdarte ugoară deoviuţie 
pe care treizeci de băi ncidulate 
o va vindeca cu sigurunţă. Vai 
lua în «fară de asta tri jumiutăți 
de pahare de upă, în fiscare dim 





neață înaintea prânzului. Nimic 
altceva, Am să mă întare inrâşi 
peate patru sau e'nci zile”, Apcă 


se seulă, salută şi plecă cu atâta 
grabă în cât toată lumea rămăzene 
mirată, Era felu! lui șicul lui, 
originalitatea lui plecarea asta 
pripită, Găsea că e foarte nirnerit 
şi câ produce asttej o mare ir&pre 
sie asupra bolwavului. 

D-na Andermat Alergă să se 
privească în oglindă şi, zguduită 
de un râs zglobiu de copil: 

— O! câl sunt de nvstimi şi de 
caraghiogi! Spune-mi nisi este 
incă unul, vresu să-l văd numai de 
cât! Du-te dragă Will şi adu-l 
aici, Mai trebuie să fie un al trei- 
lea, vreau să-l văd, 

Soţul ei surprina, întrebă: 

— Cum un a! treilea ? 

Marchizul trebui să se explice, 
scuzându.se, căci se temea puţin 
de ginerele lui, Poveati deci că 
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docterul Banefille vented să-l va: 


dă pe el, î] dusese în urmă la Chri- 
stiana, astfel ca să cunoască păre- 


eu ui, căci avea mire încredora- 


în experiențu bătrânului  dootoe, 


CASINO IENVAL 
Director d. Petrus Mariel. 
de ja Odâon 


Sâmbătă 6 Iulie, — Mare eon- 


discut uiri şi care descoperise ia | cart, organizat de maostrul Saint 


varul. 

Ardennatt dadu din “umeri şi 
dcelură că, nuinai doctorul Laton- 
ue va îngriji de nevasta lui, ast- 
fe] câ murchizul foarte nelinigtit, 
începu să re ândească u.upra fe- 
hilui cum trebuie să procedeze 
pertru a ertudui lucrurile fără să 
jigueatcă pe medicul luj care se 
Bupăras aşa Uşor. 

Christiane întrebă : 
aici ? ” Era fratele ei, 

Marchizul răspunse: 


„Gorihan e 


— Da. de vre-o patru zile cu 
uru! din prietenii lu! de caro ne-a 
vosbit adosea d, Paul Bretigny, 
Calătorese împreună în Auvergne, 
Vin dela Mont Dore și din Bour- 
boule şi vor pleca de aici paste 
două săptămâni. 

Apo! întrebă pe tânăra femeie 
dacă dorea să s* odihnnască, pană 
la dejun, după noaptea  ncenta 
polrecută în tren; dar cu dorise 
foarie bine în SIDEPIDB-Car Bi Co- 
rea iuni o oră pentri toaleta €i, 
după care voia să viziteze satul gi 
localul băilor, 


Tată! şi soțul ei, se întonrsară 
in ocăile lor. în aşteptarea ei, 

În curând îi chemă şi cu toţii 
plecară în. sut Eu se emtisiasmă 
mai Întâi la vederea satului ase 
zat în piure în fundul unei văi 
ce părea inchisă. din toate părţile 
de nizi» castani înalți oa nigie 
Munţi, Printutindenea vedeai ase- 
Ben»u capaei, inaintea porților, în 
curţila gospodărilor. po străzi și 
in preajma fântărelur. alcătuite 
d.utr'e pistri mere reagră s'răbă. 
tată de o deschizătură mică de 
unde ţăşnen o șuviţă limpede de 
api Co Ss revărsa în urmă întir'o 
adăputoare, Un miros proaspăt de 
țară plutea. sub ţoată wrdosța e- 
ceuste, şi zZăreai, plimoându-se cu 
un pus inăsurat sau în picioare 
înuiziea | neuințeli r lor, femeie 
Auvergaate, torcând cu mișcări 
repezi ui cant de lână neagră, 
Yusteie tor scurte arătan pglezacle 
lar slabe încălțate cu ciorapi al- 
buşirii craiul lor prins pe 
unieri cu un în] de bretel», lăsa să 
șe îrirezir:azcă mânreale de pânză 
ale cărmăşilor do unde eşeau brațe 
aspre şi usut: și mâini 050836, 

Dar de cdută, se auz! o muzică 
săltăreață şi ciudată, Ai fi crezut 
o flaguati ce sotia sunete subţiri, 
G eguetă uzută ca gâfăia parcă, 

Chrisiiune strigă: N 

— Ce e nstu? 

Tarăl ei începu să râdă. 

E ormhestra de În Cazino. Sunt 
patru muzivanţi cari înc zgomotul 
Asa, 

Și o corduse în fata unuj afiş 
roşu lipit de gardul unsi ferme şi 
pe care seria cu litere negre: 
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Landry, care a obţinut marele pre= 
miu de la cousortutor, 






Îți surâdea pe-atunci 
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La pian d. Iavel, luureat al con-! 
servatorului, 

Flaut, — D. Noirot, laureat îl 
cor.zervatorului, 

Contrabas. — D. Nicondi, liurvat 
al Academiei r-g: ls: dp Bruzeiles, 
După concert se va r.prezenta: 


PIERDUȚI IN PADURE 


: 
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Cocnedie întrun act d d 
Pointillei 
Personagii: 
Pierre de Lapointe, anii” Pe 


trus Afartel, de la Odeon. 
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Te-am cunoscut, Într'un oraş departe 
Pe dnimul lung al pribegiei meie, 
in ochil făi citit-am ca'ntr'o carte 
Norocul meu din zilele acele... 


Și ne-am schimbat și câte-va cuvinte 
Şi-apoi ne-am despărțit pe nesimţite 
Aorocul care pururea mă minte 

Avu durata câtor-va clipite... 


Ne-am despărțit, iar tu-mi uitai de nume 
Că trebuia să plec întrăltă parie... 


Și-am plâns atunci frumoaso pentru tine 
Că'njelegeam, vedeam destul de bine 
Căâ-mi vel rămâne pururea departe !... 


* 

E 
Era o zi de caldă primăvară 
Vene-ai cu primul stol de rândunele 


Cuntreaga lume-a visurilor mele 
Ultată-qcolo'n depărtata țară... 


Purtai atunci în calda ta privire 
In care-i vag o umbră de durere 
Comoara mea, întreaga mea avere: 
Nevinovalul vis de fericire... 


Eram mai buni prieteni ca'nainte 
Ți-am povestit în câte-va cuvinte 
De nostalgia care mă omoură.., 


Și-atunci când te-ai întors din pribegie 
Stii tu dece? — a fost o nebunie — 
Ca un capil am plâns a doua vară... 


Sterian Th. Dobrescu 


Oceur IAveille, Potituivelie de 
la Vaudeville, 

Jean, Lapalme, de la 
teatru din Bordenue. 

Philippine: dra Odelin, de la 
Odton. 

In timpul reprezenluţiei ore 


marete 
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o aliă lume 











tra va fi condusă de asemenea de 
macsirul Sat -Landri, 

Christiane citea țura, râdeu şi 
te reia, 

Tutăl pi zeluă 
— D: te vor amuza bine, Dar hai 
să mergan tă-j vedenu- O luară la 
droupta şi intrară în pare. Vile- 
giwuriştii se plimbă gr2v, măsu- 
raţi, piin cele irei. alei, biudu- și 
paharul cu apă şi ploeau apui. 
Câţi-va, aşezaţi pe bănci „făceau 
fel de fel de ducene pe nisip cu 
vâriurile bastoanelor sau ale um- 
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brelulor, Nu vorbeau, păresu că 
nu cugetă, că trăiese diabra, time 
țepeniți, parălizaţi de plict:seaia 
stațiunilor termale, Numai zgo- 
motul streniu al orchestrei, în a- 
erul cald şi plăcut, pornit au se 
jiie de unde, produs nu se ge 
cum, trecea sub frunzis, pări'a că 
dă puţin viaţă acestor oameni 
trizti, 

O voce strigă: „Christiane !* Ea 
se întoarse, Era fratia ei. Veni 
spre dânsa şi, după ce Străate 
mâna ui Andermatt, vă sora 
de braț şi plecă apoi cu ea. lăsând 
în urma-i pe tatăl și pe cumnatul 
lui, (N 

Şi începură să vorbească, Em um 
tânăr înalt gi elegant, vesel ce şi 
ea. whinbăcios cu marehyzul, (ae 
diforent la orice creniment, dăr 
vecinie în căutarea a o mis de 
franci, 

— Credeam câ dormni, spunea i: 
altminteri aș îi venit Să-ţi apa 
bună dimineaţa. Ş: în atert de 
asta, Paul ma dus co el să tii 
tam castelul de la Tournodl. 

„— Cime e Pau ? Ah! ga pri 
tenul tău! 

— Pauli Bretigny, E a4evărm, 
nu ştii. E la buje acuma 

— E bolnav ? 

—- Nu, dara i i DD ete 
aci, A fost indrăgzosi it. 

— Şi ia băl actdulate — aşa 
se apune acldujate, nu, — Ca să ro 
vindece ț 

— Da, face tut cena îi spuna 
si facă. O! a fost fonrte nenorocit, 
E un tânăr violent grozav, A fost 
căt pe aci să moară, 

A voit chiar a'v ucidă. Era o 
artistă eunomută. A iubit'o la ne 
buanie, Şi apoi. nu îi era errdia- 
uinasă, fireşte. A lost o dramă în- 
groztosre,  Atunet Yam luat cn 
mino. E mai bine geuma, dar te 
mai wândogte nică la ea, 


Ea zâmbise udeseaori ; acuina 
insă deveninui de odată sarionaă, 
răzpuree 


— Mi ar face plăcere să-l văd, 

Peniru ea, cu toute ara. nu 
înxara rare Încru „iubirou. Se 
gândea unrori la pa cum te pân- 
deşti, rând eşii sărac, la un eolier 
de pane. la o diademă de bnliante 
cu o dorinţă nospusi pentru lucru 
scosta posibil şi îndepărtat, Ii 
îrehipu:a lucrul acesta din cela câ. 
leu romane citiţe câud marea es 
tace fără să ucorde preamullă în 
semnătate însă Nu vinase nici o 
dată multă vreme, se născuse te. 
ricită, lingştită şi eatistăcută; şi 
deşi măritată deo doi asi şi jumă= 
tate,-nu se deşteptas Încă din 
somnul acesta în core dornitează 
fetele tinere naive, din semnul! &- 
cesta ul inimei, al cugetăre; și al 
Sir: Li cam dăinuieşie ln a 
ntirajte femei până la moarte. Vize 
ţia îi uărea simplă şi bună, fă-% 
complicații ; pui oăutase aici 
când somsul. Trăra dormeu, se îmm- 
brăca cu gest, zâdea, era mulțu. 
mită, Ce ar fi putut cere mal 
mult ? AP. SR: 


a 
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Când Andermatt îi fusese pre- 
zentat ca logodnic. refuză mai în- 
tâi, cu o indignare de copil dea 
“deveni soția unui evreu, Tatăl și 
“fratele ei împărtăşină acelaşi des. 
gust, răspunseră cu ea şi ca ea, 
prinţr'un refuz formal. Angermatit 
„dispăru, făcu pe mortul; dar pesio 

“trei luni împrumutase mai bine 
de treizeci de mii de lei lui Gon- 
tran; gi marchizul pentru alte mo: 
tive începu să-şi schimbe ideile, 

n principiu, mai întâi. ceda me. 





VERSURI DIR CAPTILITATE 





PRIZONIERII 


Intro baracă, ceo ştiţi voi; 
Sunt zi şi noapte, la munci grele, 
Soldaţi şi fii ai Țărei mele, 
Saizeci şi doi. 





E lrist să vezi aceşti flăcăi 

Cen mână piatra, pot să sfarme, 
"Cum stu tăcuţi fără de arme 
Şi sunt conduși de un nemţoi, 


Ce tristă sodrtă au avut... 
„Intr'o frumoasă zi de vară, 

S'au dus să inoară pentru țară, 
Şi pentru neam, dar nu pulut 


Și acum cu ochii în sper cer, 
Scrâşnind din dinţi, sau 


. [Lăcrămând, 
Cu pumnii strânşi, sau rugi 
(făcând, 
Ei pace cer... 


„Cu trudă ziua trece iară, 

Şi seara rece se ivește 
'Scripeârul Stoica, îi trezeşte 
Cu a lui vioară, 


ISe'ncepe hora sau un brâu, 
Incet, încet, de parcă moare, 
Căci nu-i nici fete, nici ardoare, 
Şi gându-i negru şi pustiu, 


"Târziu se potolesc în fine, 
Sdrobiţi de 'muncă şi de joc, 
n sobă pâlpâte un foc 

Și nu auzi decât suspine, 

Al, Se, Sandu 


vi a E e Bei 


[II 


"zeu când insista cineva, dintro 
dragoste egoistă a odihnei, Fata 
jui spunea despre cl că are „ideile 
toate încureate”, şi era, ad: “vărat, 
Fără păreri, fără crediriţe, n'avea 
de câţ entuziasm, care și el varia 
în fiecare clipă, Când era cuprins 
de o exaltare trecătoare şi poetică, 
pentru vechile tradiţii ale rasei și 
dorea un rege, dar un rege inteli- 
gent, liberal, luminat, având idei- 
le secolului în care trăia, când; 
după citirea unei cărţi de Miche. 
jet aau al unui alt cugetător de- 
meerat, se pusiona pentru egalita- 
tea oamenilor, pentru ideile mo- 
derne, pentru revendicările săra- 
cilor obijduiţilor şi ale suferinzi- 

“ lor. Credea în tot. după dispoziţie 
si când bătrâna lui prietenă, d-na 








' mulți 


Ieardon, care avca reliţiani 
israeliți, dorea 
Christiainiej cu Andermalt, înce. 


pu â-i ţie predici, ca ştia prea bi- 


„ne cum trebuia să proculuze pen- 


tru k-l convinge. 
li arată rasa evreiâceă ajursă 
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cu! 
căsătoria | 


în clipa răzhunărei, rasă oprimniă | 


ca şi poporul francez înaintea re. 
voluției, şi care, acum, va oprimna 
pe celelalte popoare prin puterea 
aurului, Marchizul care nu prea 
erp religios (Aar cire era convins 
că ideia existenței lui D-zeu nu 
era de cât o idee Iegislatoare, mai 


puternică pentru a menţine pe ci 


proşti, pe cei nestiutori și îr'coşi, 
de cât sianpla idzie a justiţiei, 
oonsidera dogmele cu o nepăsa re 
respectuoasă şi confunda într'o 
stiină egală şi sinceră pe Confu- 
eius, pe Muhumet şi pe Isus Curie 
tos, - Deci faptul că fusese erucifi- 
cat acesta din urmă nu îi se părea 
de fel ca un păcat original, ci din 
potrivă o mare neindcnânara Ţioe 
litică. A fost deajuns ca atare câ- 


teva săptămâni pentru a-l face sil. 


admire munca ascunsă, necmieni- 
sit lt a tot dia atăt 4 vvreiilor per- 


NAs E NOROC fi 
Cp 


După ec-și vâri în: sac o bucată 
de mămăligă, câieva fire Ga ustu- 
roi şi o felie de caz, Barbu zi:e 
Catrinei, care tocmai Spălu pe 
prispă putineiul de lapte. 

— Catrino, hei! Când go scula 


NO 


PIAZĂ ză 





'Sian să-i spui să se suie pe cusă 


si să strice culcuaul că de nu. zil* 
bune nu mai ai cu mine. Auzitu- 
mai ? 

_— Auzitu-te am. Tu pe semne, 
Barbule, ţi-ai ieşi din minţi. Cu 
ce-ţi strică pasărea de vrei să-i 
strici culcugul * 

-— Nevastă! Nu mă face să pă- 
cătuase aşa de dimineaţă. Ia sea- 
ma ce-ţi spui eu, Ajută-i lui Stan 
să facă ce am daţ poruiică, 

— Bine, mormăi Catrina svâr- 
lind prin ogrulă apa cu rămăşiţă 
de oaş. 

Barbu, după ce-şi roti ochii 
împrejurul său, se îndreptă spre 
poartă cu sacul la spinare atârnat 

de. târnăcop şi sapă, Când să 'n- 
chidă poarta pe din afară, barza 
ce.și făcuse cub în vârful casii 
sale, irccu în sbor aşa dă jos căii 
lovi cu vârful aripelor pălăii» şi 
i-o trânti cât colo în ţărână. Ne- 
căjit cum era îi trase o 'njurătură 
şi plecă spre Qeal. după ce strigă 
înc'odată Catrine!: 

— Hei, nevastă ! 
ce-am zis» 

Cu o bucată da cârpă udă, în- 
muiată în cenuşe Catrina pe pris- 


Să nu uiţi 








de P. P_ MIHAILESCU-A ME AETESRU 


scmtaţi pretufindeni. Ii văzu stă- 
pânii regilor cari sunt stăpânii po- 
lăsându-le să se durme, putând să 
pi'cinuitseă falimentul unei 1a- 
ţii. ea unui simplu negustor de vi 
nuri, mândri înaintea prinților 
averii umili şi aruncând aurul 
lor necurat în caseta Întredeschisă 
a Suveranilor, fie chiur a calor mii 
catolici dințre ei şi cari le mulţu- 
menu ucordându- le titluri da no- 
bleţă, 

Si consimţi la căsătoria lui Vil. 
Ham Angdennatt ia Christiane ds 
Raverel, 

Cât deapre ea, sub presiunea 
insensibilă a d-rej Isardon, veche 
cumaradă a mamei ci,  duvenită 
sfetnicu-i intimă după moartea 
marchizej, presiune combinată cu 
aceia a tatălui ci, şi În faja n 
păsării interesate a fratelui ai, 


consimți să se căsătorească cu tâ. 


nirul acesta gras pi foarte bogat, 
care nu e ra urât ar care nul 
plăcea da fel întcemai ca gi cum 
ar fi consimţit să petreacă o vară 
întrun ţinut neplăcut. 


(Va urma). 


SEA 


pă freca patineiul pe dinfază 
Auzindu-l pe Barbu clătină dir 
cap și îşi vorbi singură: 


Dumgezeu să te baţă d 
bărbat nephiob, Cică ducă nu poa- 
te să maj aponjseascâ un ban în 
casă, barza e de vină. Veigirte 
teaca, Ehe! Şi plopul e mure ș 
$1 spurcă ciorile. Aj fi având tu 
dreptaţe urcori. mă Barbule, dar 
ucum nu aj nici cât negrul de sub 
unghie 

Pe când bombănia astfel, Stan 
flăcău] lor, cum de vreo cireispre- 
zece ani, păşind impleticindu-se. 
sc arată în prag cu ochii ciârpiţi 
încă de somn, Cu plasul răguşit 
întrebă pe Catrina + 





-- Cea zis mămucă, tătucu ? 
Parcă Pam auzit pomenindu-mi 
rumele, 

— Ce să zică, flăcăiazul mimu- 
căi. O daţ poruncă să te sui pe 
casă gi să dărâmi cuibul borzei, 
că ei că de când sa cuibărit ca 
în vârful cagei noastre, cred» el, 
din pricina ci nu mai poale si 
agcnisească un ban. Ea e sărăcie, 

Nătângul. De n'ar fi venii Ițic 
Sehor în sat ar fi putut să sirângă 
maj mult ca până acum. 

— Chiar asa mămucă, Dar spui 
ca dat poruncă ? Măcar de m'âr 
spânzura eu nu fac una ca asta, 
Şibpoij să vezi, mămucă, mi-a 
spus renea Mitran, ma: de ună zi, 
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că barza unde se cuibiărește adu: 


-0e noroe Cine are dreptate? 


— Eu ştiu! Auzit-am şi cu 
când eram copilă căi aşa şi nu o, 

— Mâmucă ! De m'ar spânzura 
cu nu fac ura ca asta, E păent 
măinustă. 

— Păcat mare S'ane Dar Bar: 
bu a dat-poruncă. 

— Ceai face tu mămucă. gră- 
eşte-mi inte âcum, dacă într'o bu- 
nă zi. cineva near dărâma cae, 
Ai muri mămncă nu-i așa € 

— Asai Îlkcăiaşule. 

— Intoomai şi bărzoa:ca Ce-ar 
țipa săraca, dacă eu acum, mrutgi 
suj pe casă, j-aş: dărâinn cuibul 
şi i-0şi lua polăeri, 

— Grăeșşti de minune, îngână 


VRAJE 


Durerile să mi le-aline di, 
Vepit-am babo iar la fine... 
Tu ştiu c'ai lacuri care pot, 

Și să înece anuarul tot... 








Că vezi pe suflet am un foc 
Și pieptul crud mă dodre, 
Și de durere nu am loc 

In lumea asta nhre, 


Când stelele pe cer s'aprid 
Eu plâng ca o nebună, 
Ș'atiătea doruri mă cuprind 
In nopţi târzii cu luna? SR 
Şi viu să-mi faci pe loc un farmec 
Sau repede-mi descântă, 

Căci plânsul dare mi-e amarnic 
Şi inima mi-e frântă. 


Dor nu! Sad nu-mi'descânţi de Qor 

Niri de iubiri sam parteu. 

Eu babo, eu ași vrea să mor 

Mi-c dor, mi-e dor de moarte. 
Florina del Fiore 


„iar pa la a au a Ea SĂ 


Catrina.  umezindu-i obraji cu 
buzele ei groase 
Sta: păşi "n caradi, Catrina 


mer:e la bembar, îşi umplu poala 
eu boabe de porumb, şi îmedpu 
să le-arunee chemând păirile cum 
ştia ca, 

— Pui, pui, la mama! 

Ciurda de pâinii din fundul o- 
prăzi, și puii piuind icşiră de sub 
foile Ge lipan și” Alergară la po- 
tepul âc Bdabe ce cădea din poala 
Catrinui Când gugile lor doldora 
atârnată *n jos, Catrina se înțut- 
nă în Cusă 

In arabă. cu câteva vreascuri 
uscate luate din grămada ce era 
po vatră. ațâţă fncul, Apoi când 
îneepu să se facă cenuge vârâ 
înăuntru câţiva cartoli cu cere 
ohignn'au să-şi astâmpere foarnia 
de dimineaţă. Incepând să arză 
Encul şi mai bine. după ce maţ 
puse 0 mâpă de yreascuri, se dure 
ca să Jcge viiica de un pom. În 
timpul acesta Stan în loc să îacă 
ce! poruncise tătucă.su, se auise 
în vârful carului cu fân şi privos 


Pasi 
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la barza ce se întorsese în bo: 
tot aşa de jos, cum stătea deasa 
pra cuibului numai înir'un pici: 





şi dădea de mâncare la golăzcii! 


ei. Pe iarba înrourată soare a- 
runca din beişug razele sala asc. 
meni fireturilor de aur In văz; 
duh ciceârlia, ce-şi luase sworul 
spre înaltul cerului dia sturişul 
din fundul ogrăzii, cânta. acum 
voiouasă cu plazu:: arpiutia Ca 
fum ca zăpada inșia leneş prin 
hornul de bârne, 

Catrina, dură ce aduse fiici- 
iaşului un cartof, înfofolit in fo: 
de păpuşuju, să rul frigă la 





(Heine) 
La o răspântie, de drum, 
Te-am întdlnit odată; 
„Te-ai şters în zare, dar şt acum, 
Mi-e ininua furată... 


Era Duminică, în sat 
Și fete erau muliă, 
Niciuna însă nu a stat 
Murerea să-mi asculte, 


10; noapteu se lăsa cu greu 
- De sgomot vuia satul 

Și numai eu cu dorul meu 
Păcean::pe supăratul. 


La o răszântie, de drum, 
Team îndinit odată; 
- Te-ai şte'-s în zare, dar şi-acum, 
Mi-e inna furată, 

i Henry Găbunea 
CE 


mâini, se apucă si măture, du 
sală pe prispă, 'ciopliturile făcu.e 
de Barbu de cu seară. când a vru: 
să dreagă juzul boilor Strângân- 
du-le grămadă. luă un braţ dia 
elo gi merse st le arunce în dosul 
clăiei de fân 

Dar nu băgă n seamă că cdată 
cu ele avârli şi-un petec de hârtic. 

Puțin mai ușurată, că aproape 
8 pătit treaba ei de dimineaţă. 
Merse apoi îu graid Să dea de 
mâncare lui Mitache al lor. Mi- 
tache era calul, tovarășul de mun- 
că al lui Barbu, pe care-l cumpi- 
rase de cu tnamna irecută când 
a vândut tot Sudul pământulu: său 
gi îi mai rimăsese/de atunci v 
economie d cinei suie de lei. 

In casă însă ce sc întâmplase 
în timp ce Catrina cotrobăise în 
colo şi ?neoace? O fâşie de vânt 
începuse să adie prin frunzele po- 
milor, Neastămpăraia, aşa de di 
mincaţă, intră po ușea casti, si 
svârcoli în focul de pe vatră ca 
Să iasă apoi pe horn în sus Vrea. 
scurile uscate se aprinseră țoate a 
tât cele din fue câţ şi cele ce erau 
aproape "m flăcările lor, pârdul- 
nicele, înconjurară şi sticla de 
gaz ce stătea destupată în capul 
celălalt al veirei, Nescingheriie 
fiind, de un pic de apă. se prin- 
seră de scaun, de masă, dc ţoale 
şi de coşuri ce erau pe-aproape. 
Mai apoi făcură ce voiră «le, 














Isprăvi Catrina şi treaha din 
grajd Îşi aduse aminte așu tam-, 
pecam. că trebuia maiste da ş 
prinde focul, să curețe vitra şi. 
hornul de funingeni Ca ntar. vai 
să intra *n casă. Dur ua fum ir! 
pru 0 losi în cohi. So îrceă cu: 
inâna şi intră 'măuatru O călau-, 
ră mure sia că-i arde fai] 
Crezânil eo să-i plosnească cuhil : 
în enp do futu şi de căldură işi! 
cu şoriu ?n can tară Când se | 
dismetici putu să-şi don sesina, 
Un țipăt ca dc fiară îi seâpă din] 
piept. Apoi smuleârdu-şi _părul! 
din cap cun amândouă mâinila, se 
repezi pe nvarlă *n şosea. Și fi 
pând înir'ura ajutor ajunze la 
primărie Oameni: cu daniţi, cal 
dâri şi oale alerpgară să siiugă 
focul. Dar în zadar orice trudă, 
Fiăcările se *'rcălciseră în toate 
iusrarile de prin casă. Văzând că 
pu poate măcar să-l ma: domolua- 
scă îl lăsară "n voie. 

Ş: se dădură 'm lături să mân: 
gâie pe Catrina. 4 

Lasă, ela Cairino, nu mi 
plânge, că te 'mboinăveşti Lusă, 
c'o să punem cu toţi mână dela 
mână şi-o să te ajutăm ca să-ţi! 
faci altă casă, Ce să faci lele Ca. 
trino ? N'ai ce face. Aşa a vrut | 
Dumnezeu gi pace, Când e să Va 

| 





ante ma 2 RP ta e 


nem n e ea 


recazul la on poţi să închizi pe 
dracu "n bisorică şi ol tot ce vrea 
face, măcar că iese pe gaura chei, 

Lasă câ badea Barbu e um cu 
meseria *n mână şi nu o să-i vie 
atâta de preu, 

Când auz: Catrina pomeindui 
sc de Barbu îrcepu să-şi smuliă 
părul şi mai dihai din cap şi să 
sirige : 

— Oameni buni. mai adineauri 
săracul când a plecat la deul 
mi_a zis să gonese barza din vâr- 
ful case: si cu nu Pam ascultat. 
Dacă ași fi făcut cum mi-a po- 
rucit ci, âcum poate nu aşi fi 
rămas p> drurauri, 

Pe când prăia asfel, pasărea 
sbură di pe casă pe grămnda de 
gunoi unde Catrina svârlise c'o- 
pliturile, ca să mai aducă de mân_ 
care puişorilor, cărora nici nu 
păsa de primejdia ce era sub ei, 
Catrina o văzu. Şi necăjită cum 
ora alergă ?r spre Ca cu un rote- 
vei în mâră s'o lovească 

Dar barza sbură speriată, lu- 
And în cioc câteva fire de pac şi 
petecul do hârtie. 

După ce făcu câteva rotopoale 
prin fumul ce eşia prin acoperiş 
barza se aşeză întrun picior doa- 
săpra cuibului şi lăsă să caii Ta 
pui firele de paje şi peiceul de 
hârtie, 

Catrina de ciudă si sbătea în 
c&radă şi '$ ruga lui Dumurzeu 
ca să-i ardă cuibul. De unde înză! 
Barza stătea ţeapănă întrun pi- 
cior şi flăcările nici nu se îndrep- 
tau măcar spre cuibu! ci. Parcă 
se iînțelesose cu limbile de foc. 
Impinse ca de un vânţ nebun. ele 
eşinu prin ferestre şi pe gura po- 
dului şi trosnjiuri încete sc au- 
zia pe ici pe colo. De odată însă 
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"pa'a se prăbuși 


—_ 


o trosnitură grozavă răsună şi a- 
Qomworisul împreună cu zidul din 
i la pământ, În 
sfârşit ue rani fiul î:chize fă 
căra se totitzeră cât putură în 
leturi şi Dezărsii-d nimic pe sprca- 
pi: de ce să se ageţe, încopuri să 
sa stingă, i 

Cu cofula şi oale pe care le 
adus: oumerii începură să a. 
turce din uvu cu apă pe uude 
se maj ivia câte o frântură de 
tiacare 

Și iccet înceţ marea de jăratec 
de pan! înainte deveti un gehrlut 
negru de casă în paiaute, Credia 
cioşi, doar căpriorii şi srugi. a 
maj rămase 'n fiinţă, 

Soarele era drept deasupra cu 
petelor, câinl iniițima de oanicni 
îneepu să &. strecoure pe poartă 
zicând fiecare om îa pândul lui: 
fereş,e Doamne de aşa nenorocire! 

In fire subţiri funsal se mai ri- 
dică îrcă din grămada de lemne 
Mid "Barbu intră pe poartă. De 
pe deal, und: săpaze, bietul, vâ- 
zise fue în sat, dar nu și dădea 
cu gârdul la aşa nendtrorire. Ciib- 
zuia, sărmarul. că poate vreun 
creştin dădu fane unei clăi de 
fân mucipăit stu că „drăcuşori” 
din sat apiinseşeră vreo grămadă 
de gunoi: 

De unde să bânuiască cl că ice_ 
mai casa lui ardea. Astfel că vă: 
Zând acum nui vozea să. creadă, 
Cu cehii 'miwpeniţi se uita 'nain- 
te.i și parcă nu putea pricepe A 
io cu putinţă să ardă casa lui 
şi din ce priciră, se întreba în 
sine ? i 





Dar tocina! cârd pândia ustfel,! 


pe doazupra capului său, barza 
cu puişorii ?n cioc sbură "n spre 
biserică Barbu simțind un vânt 
pe la ureche se uită în sus şi vă- 
zârd o zburând plecă capul în jos 
să ru-l Invească jar piaza rea cu 
aripa. Serăşnind apoi din dinţi. 
și nameiinţănd cu pumnul, tras: o 
înjurăinră cum ştia cl maj a dra- 
cului și cum Vinvățuse ţat-su „Po- 
brigania ta do pasăro!» 

Desnădăjduit. şi totuşi ușurat că 
în sfârşit acuma a scăpat de pia- 
zu rea inerse spre Catrina şi Stan 
care unul în braiele altuia bocenu 
seholetul cazei rezemaţi de un nuc 
bătrân 

Barbu nu scoase nici o vorbă. 
căci îl muveia un gând, un gând 
nedeslusit, 

De dimineaţă când plecaze 
par'eă tot îi venea să se întoarcă, 
ca și când ar fi uitat cova acasă, 
Si tot timpul că să pure se pânlia 
şi nu ştia 'de co şi la ce 

De odată însă, văzând de aproa. 
pe neroroirea ce i căzuse pe cap 
îs: aduse aminte de bănişorii lui, 
de cine! sute de lei. Şi ves6l, ca 
si când nu i se întâmplase nimie, 
vâri degetele în chimir. Cu circi 
suie de franci şi lemnele ce le 
avea, meserie ştia. putea în cu- 
rând să-şi facă altă casă Grea 
nenorocire Gata ca să-l rupă, 
Barhu, cu degetele-i proase scor- 
moni în chimir gi bani nicăeri, 
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Se căută în sân, iarăşi vâri dege- 
teic *n chimic, şi în fine il Ges- 
făcu din jurui și se uită în e], 
Bani picăori Smuej de e! cu dinţ. 
sil făcu în bucăţi, Banii nu erau, 
O insinstenlă neagră ! se urcă "n 
fasă, Si Ca un copao căzu. 'n.bra- 
țele Catrinei Ea sărmara încopu 
=u Ă 
Doar câteva clipe Burbu stătu asi-, 
fel, apoi îşi veni în fire gi câ:8 
ză_gi uducă aminte unde îi puzese, 

Pe câ gi-aducea aminte în chi- 
mir îi ținea. Şi-acum nu-i găsea! 
Cum doi pierduse! Văzândui 
aiurit. Catrina îl întrebă, 

"— Barbule, La ce te gândeși? 








CANTEC 


Afară plouă. Cât de deasă . 
Se cerne ploaia strop eu strop! 
Dar poat să fie chiar potop 
Frumoasa mea puțin îmi pasă. 





Şi-n noaptea care încet se lasă 
E atâta frig că nu mai pot 

Dar chiar de o fi să îngheţ de tot 
Cupila mea puțin îmi pasă, 


Și sunt sărac și nu am casă . 
Spre care pașii să-mi îndrum 
Dar chiar de-o fi să dorm în drum 
Iubita mea puţin îmi pasă, 


Eu-s fericit de această soartă 
Şi plânsul nimeni n'o s'auză 
Ceci sufletu-m: mereu te poartă 

i sărutarea ta înfocată 
Ată arde veșnică pe buză. 

|. Const. Perietzeanu. 

— Am pierdut, nevastă, și ăi 
ciri suțe de lei. Colae peste pu- 
păză, Catrira îngălbeni. Lui Stan 
ce-i trăsni prin cap, să întreb 
pe Barbu... 

— Urde-i ţinea! tătucă ? 

— In ehimir. măi Stane, îi ră 
pune” Barbu, aproape printre a- 
crămi. Lam băgat ascară, înfă- 
şuraţi întrun petec de hârtie, 

— Petece de hârtie, repolă fla- 
căiaşul 

Cârd mamă-sa Catrina fugise 
dupe barză să o loveatei cu re 
teveiu. văzuse el că barza odaă 
cu firele de pac luase "n cioc gi-un 
petec de hârlie. Şi aşa; într'o doa-. 
ră spuse lui tătucă-su: Un petec 
de hâriia-a dus barza "n cico mai 
adineauri când mămuca a vrut s'o 
lovească şi parcă a: puso în cuib. 

Fără a pierde o clipă Barbu ca 


“ieşit: din minţi se repezi la că- 


priorii casei Şi ca. şi când n'ar 
fi trebuit să se căsncască el se 
cuj cât ai clipi din ochi pe stra- 
şina casei, Ținându-se de resturite 
dc bine ce nu le mâncase focul 
merse până la cuib care neatins, 
rămăseze pe muchia acoperişuiui, 
Crezu că ?nehuneşte când văzu în- 
twinsul petecul de hârtie și..cci 
cinci sute de lei întregi, neatinşi 
De acolo de sus îi flutură în aer 
şi se întrebară cu toți nedumeriţi, 


ce-a fost, noroc sau piază rea ?., 
mai O + GIB 








De nu a fost un Dumnezeu adevărat 
Snu de a fost nebun ca toți nebunii 
Sau şarlatan, sau dacă sa 'ntrupat 
Sub numele-i şi 'n ițele minciunii, 

Un Dumnezeu al celor mulţi şi proşti 
Al celor care chinuiți în viață 

Din zori în nopţi și iar în dimineafă 
Se nasc şi mor într'ule muncii oşti.... 


.“. 


Dacă doctrina lui n'a fost a lui,— 
Dumnezeirea lui o amăgire 

Și viața lui o viaţă-a ori şi cui; 
Dacă iubirea lui n'a fost iubire, 
Dece atunci atâtea z'eneruţii 

Sau amăgit și samăgesc mereu ? 
Dese, în veac şi proştii şi 'nvățaţii 
Primitu-l-au de sfânt şi Dumnezeu ? 


+ 
* a 


Sau poate firea noastră e de vină, 
De 'n suflete credința s'a "'ncuibat 
Și de-i aşa, și dacă se închină 
Robită volnic, — de-i adevărat 

Că amăzirea asta e dorită, 

De ce să fii protivnic năzuinfei 

ȘI căutând, — să-i dai meşteșupită 
O lovitură vajnică științei ?. ... 





e | 
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„ Cuvântul Lui — o muzică ce 'ncântă, 
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A fost un Dumnezeu adevărat, — 
Pornirea-i generoasă, nu nebună 

Și dacă el în humă s'a 'ntrupat 

Fu, ca să scape lumea de minciună. 
A fost și e Stăpânul tuturor 

Nu Dumnezeul celor proști şi mulți — 
Părinte bun, şi-a toate iertălor, 

De glasul Cărui trebue s'asculți ? 


+ *a 


Doctrina Lui 2... 


Poema ceu ma sfântă 
Ce-a conceput-o creerul uman ; 


Iubirea Lui — vis magic de litan, 
Căci a voit — cun gest fără pereche 
In univers — pe toți a-i înfrăţi 

Şi cun cuvânt sublim de armonie 

In suflete iubirea a săui: 


„a 


„lubiţi-vă'ntre voi, precum eu însu-mi 
„Vă pot iubit... 
O! spune, se putea 
Acest îndemn în inima umană 
Ecou adânc să nu poată afta ? 
„.. Și dac atâtea mulle generații, 
Cui zici, de-atunci sau amăgit mereu, 
E pentrucă și proștii şi 'nvățații 
Au înțeles că El e Dumnezeul... 
„.. Și ducă ma putut să-i convertească 
Cuvântul Lui, precum *'şi-a 'nchipuit, 
Pe toți, e. fiindcă firea omenească 
E un complex de rele infinit . . . 
„„. Şi chiar acel protivnic năzuinții, 
Cel ce Dumnezeirea i-a tăgăduit, 
Ingână 'n clipa când tribut dă morții: 
—— „Mă iartă, Doamne, de-am păcătuit i“. 


Const. Nutzescu 





Duminică 3 August 1919 








Ajungând acasă, găsi co- 
pllul dorinind. Câtă nerâb- 
dare aveam sâ îimbrâţișez a- 
cest micut cu blonde plete! 
Dar nu, sonmul prea îi era li- 
niștit spre a i-l tuerbura. 
Luai un urnal spre a citi 
ulimele informaţii de 
câmpul de luptă. De unde or 


îi iuâud ziarele tot ceea ce! 


scriu? Războiul adevărar uu 
relatat de ziare... 

Ziua trece repede. Pesie 
câteva minute vot pleca îna- 
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„i ta? De unde vin? 
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ție celor câteva raze de soa- 
re ce se cerne asupra noa- 
stră. Nici nu vroiam să mă 
gândsc că alături de noi, la 
câţiva kilometri se dau lupte 
crâncene din cari prea pu- 
(ini mai supravieţuesc. Dar 
"realitatea mă trezeşte. I)is- 
: de dimineaţă canonada  în- 
zarea di | cepe intensă — şi deși 0 au- 
zisem de atâtea ori înainte, 
“încă din zid, surioară. Chiar , totusi niciodaă nu mi s'a pă- 
_Eri, pe când urcam să schimb | rut mai înfionătoare ca în 
“Rarda, era cât p'aci să ca- acest ajun a! Crăciunului, 
„păt o lovitură bunâ.* "| Poziţiile primelor linht e- 
! In gară nu se găsea decât | rau la vreo doisprezece ki- 
; personalul trenului nostru, llometri de 0...; lupta ţinea 
„sentinelele și dui aniplotaţi, 
In tinp ce vorbeam cu u- 
nul din soldați, apăru pe che 
o mulţune de ţărani cu sa- 
ipele pe umeri. | 
| „Cine sunt oameni ac:- 














înceta. 
Ne--am 
soldaţilor chiar în tranșee 
pâine, sare, rufârie și cuver- 
tur]. Antorizaţia primiiă, am 
pornit la drum. intrun tren 
special compus dinir'o loco- 


; Soldatul îmi răspunse: 4 
movvă şi două vagoane. am 


„Sunt ţărani polonezi de 





















de dou ăzile și tunul au mal 


hotărit să duce:n' 


poi, alături de cei lângă cari : prin satele din apropiere, 
mă chiamă datoria. Inainte ' Sapă la tranșee de diminea- 
de plecare întrebai însă prin | ţă pâiiă seara. Bune tranşec! 
teleton dacă cei doi soldați! Nor să le cucerească ger: 
au îost primiţi la spital. Mi se | manii lesne”. 
răspunse că nu, deoarece nu | Polonezii se opresc şi mă 
aveau hârtie în regulă. :privesc cu curiozitate. Aş 
e pa a 7 te Ivrea să vorbesc cu ci, dar 
Intorcându-mă spre B.. ain ! înil dau seama că ar îi un 
ca tovarăş de drum pe un| lictu Zadarnic; eu neînţele- 
lucrător. Comparând uctua- | Fând dialectul lor, iar ei ne- 
lul război cu cel pe care îl i ştiind ruseşte. 
dusesenm contra Japoniei, el| A doua zl pe la orele zece 
îmi spuse cu un aer hotărit: ! Suntem in O. ținta călătoriei 


„De data aceasta trebue ! noastre. A trebue să oprim 


să învingem, căci Franţa e ' Pentru rdicarea răniților 
Cu no“, 
Ce vroia oare să zică prin , € limpede şi surăzătoare gra- 
aceasta? === 
Va trebui să învingem cu 
ajutorul Franţei? sau, victo- 
ria fiind necesară Franţel. 
va trebui s'o avem şi noi? 
Târziu seara trecem prin 
gara Sk... o clădire mare, a- 
Cum aproape ruină. Germa- 
nii au stat aci tre! săptămâual, 
şi nu i-au mai lăsat decât 
zidurile şi fiarele dela feres- 
tre. Acoperişul a dispărut cu 
totul, iar zidurile albe îne- 
grite de furi, par sub luinina 
lunei, albăstrui şi mohorâte. 
Mă apropiat de ziduri şi cu 
toate că incendiul se petre- 
cuse cu cinci săptămâni în 
urmă, un miros de arsură se 
răspândea pretutindenţ. 
„Surlioară, îi cu băgare de 
seamă, răsună o voce lângă 
mine, 
Era o sentinelă. 
„Pietrele se mai desprind 
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Azi mă gândesc că-i bine, 


Căci tu ai două inimi, iar 


plecat mpreună cu şeful gă- 
rei, medicul şef, trei sutori 
şi zece soldaţi de pază. No) 
surorile luasem şi un Mic 
pom de Crăciun fixat într'uu 
ghiveclu şi împodobit? cu 
nuci și bomboane. 

(Va urma). 
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E ajunul Crăciunului. Ziua i toare la proprietatea imobiliară 
|! din Dobrogea, da I. Nedelceanu- 
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Eri mă plimbam pe țărm şi sub a miirei vrajă, 

La tine mam gândit aproape-o orâ'ntreagă. 

Dar iată că-mi pierdui. vai, inima pe plajă, 

Și fu venind în urmă-mi, ah! mi-ai găsit-o dragă. 


sajungem la'nvoială, 


Procesu-Q să dureze, iar judi-i-s totdeauna 
Vânduți, şi-l pierd ia sigur; să stăm deci la tocmeată, 


eu, biet. n'am nici una. 


Și dacă vrei atuncea “ajungem la'mpăcare, 
Căci răul se sfârșeșie adesea și prin bine, 
Să facem câte-un schimb de inimi fiecare : 
: Tu dă-mi pe-a ta și-a mea, păstreaz-o pentru tine. 


E. C. Decusară 
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MIŢA 


i e Henry Găbunea 


i 








Miţa — aproprităreasă 
Locueşte în Popa-Nan 
dre ederă pe casă 

Șin grădină maghiran 


Când pe cer apare luna 
Stă za poartă în papuci 
Face Miţa pe nebuna . 
Şi priveşte prin uluci. 


Trece şi Lulu Popescu 
Impiegat la „chemin de fer” 
Miţa-i însă supărată, 
Intre dânşii un mister 


Trece Jorj, dela finanţă 
Cu un crap, întrun jurnal 
Și Miţa, din complesanță 
Îl salută 'n chip banal, 


Miţă este democrată 

Cei slujbaşi nu-i sunţ pe plac 
Dar şe [ază sărutată 

De Jean dela „Pitpalac”... 


eu Iaca 


Syovedania ţiganului 
SNOAVA 
de Dibnilru Stăncescu 





Se duce țiganul odată să se 
spovedească, pentru că venea 
; Crăciunul şi când venea, Cră 
ciunul se spovedag, şi el ca să 
„Mai scape de ale păcate ce 18 
făcuse. . : FIR 
Da pe semne că da data as 
ta, se trecuse ţiganul de tot cu 
* păcatela, că popa, tare supă- 
: Tat ii zise: 
— Aoleo, haramino, tu n'o 
+ să vezi măi faţa lui Cristos. 
Da țtiganu de colo: 
— Ei, păi că par'că el o s'o 
vază p'a mea, dacă noi ve 
dea-o to p'a lui fndeci 


——  . N + 0 < Pa — 
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Ş GLUME pă 
SĂPTĂMÂNALE | 
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La lecfia de zoologie: . 

Profesorul, — Zernlescuale, 
spune-mi tu acuma, între sti- 
cteții da la, noi, cari sunt cai 
mai buni cântăreţi? 

Elevul. —— Uite, domrule 
profesor, îmi umblă prin cap, 
dar de moment nu-mi vine în 


gură. - :, 
N. Constantinescu 
cai | zei 
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țară străină 


SĂ Declararea de râzhoiu a României SZ 


In josul lagărului se "tin. 


reşedinta comandantului de 


deau lanurile de secară şi o- companie al lagărului precum 


văz. Mui departe vedeai cimui-: 
tirul, locaşul în care odihriea i 
streinii răpuşi. de sate dai 
sânge a germanului. 

in vale, să desfășura în lung! 
satul Holzminden care adă- | 
postea, vre-o 3.000 de locuitori, 
La marginea, lui distingăai o 
cale ferată ce duce la 'Han- 
novra, iar dincolo pe celălalt 
don], în zare, curgea în fră- 


mântare:  spumuază, Elba. 
Dooparte şi de alta în afara 


lagărului, spre dealul din pă- 
dure şin spre vale, erau bâ- 
racile albe'a celor 2 compănii 
de soldaţi, călâii noştri şi Co- 
Mandaniurg, o clădire mnă- 
reaţă care se ridica în dreapta 
de cum urcai ş05W ua. 

Lagărul Holzminden avea 3 
porți: una în faţă, dublă, Care 
dedea în şoseaua pe care veni. 
sem dela gară; a dcua, în faţă 
şi tot dublă: pe caro ieseam la 
munca câmpului. Între aceste 
două porţi eru stradela prin- 
cipală a lagărului, lungă ca 
vre-o 400 m. A treia pceariă. 
era în sus spre deal, ea dedea 
la locul de apel şi inspecții. 
la marginile stnadelei prin- 
tipale erau 2 canale de scur- 
gere, cari dau în șanțurile 
mari afară din lagăr, paralele 
CU ȘOSeaua, 

Cum intrai pe prima poartă 
a lagărului, te izbeai de 6 
'gheretă: în ea sta asa zisul 
sergent-gardist de zi, care 
coritrola numărul internaţiler | 
întorși dela lutru. Apoi, nici 
o persoană străină lagărului, 
ni putea să intre fără învoi- 
Tea sa. În Partea dreaptă era 





anunţuri de lucru liber, 


aghiotantului  (Bauer- 
moister). In faţă, adică pe 
stânga intrărei, erau bucătă: 
riile soldaţilor precum şi po- 
ipota suboiițerilor. Hovwa rai 
departe, ieși pe o altă poartă, 
dând în lagărul propriu zis. 
Aci pe stânga. vedeui: aprovi- 
zionăârea, cantina, lagărul de 
femei şi copii, infirmeria şi 
cele 5 bucătării; Mai la Vale 
pe planul al 2-lea, intâmeat: 
depozitele de lama şi căr- 
buni, lazaretul, burăcile, în- 
Cchisoarăa. şi carcera şi bară- 
cile cu hârtii, sfori şi cârpe. 
Pe dreapta stradelei princi- 
pale vedeai: poşta, baraca ce 
cas 
sieria» eumitetele de ajutor alt 
aliațior, barăcile noaâtre de 
locuit, uzina şi telegrajul şi 
țeletoanele universitatea pu 
pulară, barăcile-hiserici, „la 
cuisipe populaire francaita“, 

baraca T5 cu internaţii nebuni 
și acelaa de împletit coşuri $ 
do iăcut mături. 

Dealungzul Canalului de 
scurgere din dreapta străzii 
principala se înşirau cafene- 
lele, restaurantele susţinute 
de noi internaţii şi dărâmate 
de nemți. Tot în prelungirea 
canalului se aflau şi 5 pom: 
de apă. 

Mergând pe stradela princi 
pală inainte, intri pe poarte 
2-a dublă. Aci Gui de un loc 
deschis, în centru, unde se gă- 
cea de grmdati diviziunea 
muncii. Pe siânga acestui loc 
era baraca 7 care ne vinde: 
haine, saboţi de lemn şi rufe: 


Şi al 








iar pe dreapta erau baricile, 
de cismărie, «rvitoriee lemnă- | 
rie şi Serviciul de incendiu. | 
Lagarul era întonjurut cu 
sârmă şi păzit de svldaţi aşe- 
zaţi la 10-12 pasi unul de ut- 
tul. La venirea, Loasitră, a r3- 
niănilur, loszărul Hulzminden 

aug 12.713 de uter nah. 
La X6 Octombrie 12U15, în- 
tiv Vineri, ne aflam în lagă 
rul Helzmindean 325 de ro- 
nuâni! Drept locuinţă ni Sau 
dat barăcile 81, 58, 85 şi 84, 
cari erau despărțite de tot ros- 
iul lagărului prin sârmă şi 
un <crdon de suntincie. Erau 
chilii «le curăţire sutletească 
şi de adaptare la... practica 
mizenitor.. Da, da curătira 
sufletească, căci nemţii provă- 
zătxi, vroiau, Ca tal înainte 
de-a veni noi românii în coa 
tact direct cu aliaţii fnarcezi, 
hulgieni» italieni, ruşi, si se 
rupă din mintea noastră 
cursul evenimentelor pe caie-l 
aduceam din Beriin zi Germa- 
nia. Si dacă aliaţii aflau cu 
câteva zile Mai tăziu situatia 
şi. politica de culise a nemt- 
lor, acest fapt nu l-ar fi adus 
Nici un rău real, căi tot ce 
se poale deduce din trecut nu 
înseamnă că... este sau... va fi. 
Pe de altă parte, ne aflam în- 
chişi de restul lumii din Ja» 
săr, spre a ne obicinui cu Via- 
ta de pustnie si a ne deprinde 
să vedem —- la, distanţă, mun- 

ca Şi owmwrile faţă de aliaţi. 

i (Va urmâ).. 
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Unui iata de sd 
Cri cc-s tari de o ureche, 
Au în viața lor succese; 
Căci cc întră pe-o ureche, 
Pc ceaialiă nu, le iese. 


N. Constantinescu 


Duininică 3 August 1919 


Jocuri Distractive 


1. METAORAMĂ 
de Vasile Dumiiregcu 





Cu C mijloc de transport 
„ Dia nunţi 

TR LEE Mase 

31 5 100 

3 b , gard 

i E) cap încoronat 

î. la spoit 

2 „ joc de cafenea 





2, ŞARADA 
de ! ulu-Piieșii 
cum mo'i întoarce, or cum 
im'oi suci,, 
Tot cucoană sunt pe acest 
(pământ. 
Şi dâcămi tai capul tot cu cap 
[trăiesc 
Insă din femee bărbat mă trezesc 
Și rudă cu tine gândeşie-te bine, 


3. JOC PATRAT 
de Des. Rudulescu 


iastrument muz. 
m m Lintara bisericaască 
3% g-pericol 

m a soldat stră'n 

g m zeu la romani 


Or, 
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Vertical acelaș 


4. JOC IN STEA 
de D-na Lia Scărlătescu 
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[+] 
? 
1—2 Oraș îu Rusia 
53 Numire de zi 
5—6 munți 
7-8 Nume de ostaș -n trecut, 
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Corespondența Redacţie 


Din eroare am anunţat aci că 
Jucrările primite de la dinti: 
Wo'lmar şi Ririşor, nu se pu- 
blică. Se vor publica. 

1. Șarvary. —  Jehovida și 
Darwiniana pe cari na anunţaţi - 
că ni le-aţi trimes, nu le-ar pr 
mit, 

Tustâmovshky. — Toată lumeu, 
nh numai abonaţii Răspunsul i 
primiţi în numărul următor la 
noșta redacţiei. 

N. Flomură. — Cu numărul 
viitor vor apare şi din iucrăriie 
G-voasiră. 


